作者 浪子

　　雷胜明指着一片玫瑰花田说：“明年花开时，你期待的四面透风的凉棚一定会搭建好。”

　　没想到两年前我的一句戏言，他还一直记着。

秦庆燕 摄

　　吸取前几年的教训，今年提前邀约几位好友“520”前夕踏访平阴玫瑰谷。或许是老天有心，今年开春后相对低温，导致华北大地各种花开得都比往年晚。

　　为赶上玫瑰谷的盛花期，我特别制作了一份交通攻略。

从玫瑰镇绕道返回济南的路线图。

　　记得两年前的5月19日，笔者驱车经G35济广高速在孔村立交桥切换到G22青兰高速，可在玫瑰镇出口下高速直到玫瑰谷，全程只需要1个小时20多分钟，当时路上车不多，全程可保持在100公里时速定速巡航，谈话间就到了中国最美丽的乡村。

　　而这次导航仪却死活不让在玫瑰镇下高速，打听得知，G35道路拓宽工程正在另一侧施工，玫瑰镇出口上下都封闭。遗憾之余，只能选择从G35的平阴县出口绕路来到玫瑰镇。这还不是最惨的，回济南路程可就遭罪了，导航推荐东辕西辙，先向西上高速反向过黄河，到东阿南立交桥切换到S341高东高速，纵穿东阿县后，从茌平东互通立交切换到S1济聊高速，然后切换到G3京台高速，最后通过G35济青高速返回济南，本来不超过95公里的路程，这次绕了130公里。但愿下次看玫瑰，这段直通玫瑰镇的高速已修好开通。

　　雷胜明和秦庆燕夫妇热情好客一如往年，早早在花田等候着我们。开车跟着他俩，沿着玉带河浏览两岸玫瑰梯田。此时山野，玫瑰肆意绽放，由于花期集中，花农来不及采摘，整个山谷弥漫着浓郁的芬芳，让人有误入瑶池的错觉——这一时刻，自2020年5月20日起，我整整等了4年。

雷胜明和秦庆燕夫妇。

　　到山东驻站前，我一直分不清月季、蔷薇、玫瑰，但玫瑰是爱的代名词这个概念早已形成。直到4年前的5月20日，有幸参加济南市委宣传部组织的“寻找济南新名片”活动，本以为可借机一圆我的玫瑰梦，可惜就差了那么几天，眼睁睁看到玫瑰谷鲜花刚刚谢枝。此后两年，疫情肆虐，任花开花落，在最美的季节带着家人邀请朋友到玫瑰谷赏花，已成为无法实现的奢望。

　　两年前的暮春，封控解除后的第一天，驱车径直赶往平阴。以为在“5.20”这么浪漫的日子前夕，应该能一睹玫瑰芳容。可到了玫瑰谷又发现，在疫情封控的这段日子，花期已一天一天错过，在花落空余玫瑰枝的花田一片坡地，不禁神伤，于是期待有朝一日，一定在玫瑰谷花田中央找一间四面透风的凉棚，枕花伴月住上一宿。

　　两年前的踏访，我结合雷胜明、秦庆燕夫妇的一路介绍，加上翻阅玫瑰种植史料，写了一片题为《玫瑰之约》的小文，在公号推出之后，得到济南市委宣传部领导和平阴县委宣传部美女部长的大力推荐，在朋友圈广为流传，我也因此混成一名对玫瑰颇为内行的伪“专家”。

　　这次来到玫瑰谷，欣喜发现上次《玫瑰之约》的主角、扎根山谷发展玫瑰产业的雷胜明和秦庆燕夫妇的产业又有了新发展，除了享誉中外的紫金玫瑰鲜花饼、玫瑰花苞水、玫瑰精油、玫瑰香巾、双向调节肠胃功能的玫瑰饮，他们还培育了油用玫瑰果、野生优选的酸枣仁等产业线和新增长点，投资数百万元引进全自动花瓣筛选流水线，把原来租种玫瑰的农田还给当地花农，专心做起了玫瑰后期深加工。不能不说，他们有着敏锐的远见卓识。

　　为了让玫瑰老友体验到往年错失的花期，夫妇俩今年特意留了几片花田没有采摘。踏进花田，正好赶上夕阳从山谷西边照射过来，满田玫红烁烁夺目，提着花篮，手掐花朵，放在鼻子上闻了闻，顿时被这种香气冲昏头脑，有种幸福的眩晕感。雷胜明和秦庆燕乐呵呵地招呼朋友们多多采摘。他们说，花期很短，开花又很集中，如果此时不摘，一个小时之后可能就会被风吹落，变成花泥肥料了。这也映证“有花堪折直须折，莫待花谢空折枝”的道理。采玫瑰，很治愈，朋友们采花过程中听着这对夫妇数十年扎根山谷的创业故事，感觉非常励志。

　　笔者了解到，在玫瑰谷，像他们这样投资花经济的创业者其实很多，在这片方圆不过20来公里的玫瑰谷，建起了多家玫瑰主题的田园综合体、玫瑰产品研发和深加工工厂、以玫瑰为主题的乡村旅游线路。

　　近年来，玫瑰谷主人们借助互联网，邀请李佳琦、薇娅等大V，甚至济南市委书记到现场，为平阴玫瑰代言，打开直播带货，此举大大带动了平阴玫瑰新产品的外销，这个季节，在路上，人们常常看见这些玫瑰产品一车一车运送到千里万里之外。

　　两年前，笔者曾用粗浅的文字，描画了玫瑰的前世今生：从突厥蔷薇，进化到大马士革玫瑰，再随着奥斯曼帝国铁骑横扫欧亚大陆桥攻陷东罗马帝国君士坦丁堡，最终在爱琴海边的保加利亚卡赞勒格山谷落地生根，成就了当今世界最大的玫瑰种植地。

　　来到平阴玫瑰谷，笔者才知道，其实在一千多年前，玫瑰已先于西方在平阴玉带河畔开始种植。圣贤故里山东平阴玫瑰谷，通过东西互鉴交流，如今已和爱琴海边保加利亚卡赞勒格玫瑰谷交相辉映，平阴玫瑰谷花农常常迎来西半球的同行。分别在西方和东方自野生蔷薇进化而来的玫瑰，一改当年迁徙到西方血色历史，在新时代的文明互动中，渐渐变身东西方之间和平交流的天使。

　　天色渐晚，小镇的路边亮起了灯光，琳琅满目的浪漫标语便突现眼前，“在最美的季节路过最美的你”“花开时节，我在平阴很想你”“520，我爱你”“520,1314”这些热辣滚烫的爱情表白，真让人瞬间产生怀疑：自己立足的这个浪漫小镇，果真是传说中守旧中庸的孔孟之乡吗？

　　夜幕降临，在上次聚会来过的那家西塘人家挥别老朋友还有专程前来见面的美女部长。就开始投宿玫瑰谷附近的村庄，希望真切感受一下乡村之夜。此前，笔者和小伙伴们，趁着乡村振兴系列采访，曾在青州柿子沟农家住过一个晚上，那夜的经历，让笔者对北方村庄里的环境保持清醒头脑，所以，除常备洗漱、医疗包之外，还特意带上防蚊水、电蚊香、白虎油、手电筒之类的应急物资。

　　出发前，在携程上搜了搜，平阴玫瑰镇一带，农家乐和特色饭店不少，但客栈或民宿不多，有几家看上去不错，价格也不贵，但都不靠近玫瑰谷。于是委托雷胜明和秦庆燕两位代为预定了玫瑰谷边上庄科村的一家。穿过幽深的石头巷，来到一处古老半墙民宿，按照约定的办法，打开兜着院门铁链上的密码锁，吱呀一声推开院门。踏进民宿后发现，条件比想象的好多了，里面居然一只蚊子也没有，床很软，用具用品一应俱全，房间和被子很干净，完全不像村里办的民宿。

　　时间还早，朋友们提议到村里走走。从深巷返回主路时，定睛一看，石巷两侧，其实是敞着门亮着灯的人家，家门口满满种着各种花草，有默默散发浓香的本地玫瑰，有恣意爬墙的蔷薇，长得最高的开的最大的，常常让人误会为玫瑰的，其实是月季，经过村头另一家门口，听到一对老夫妻在拌嘴，模模糊糊的口音中，只听懂了类似于白云大妈宋丹丹数落黑土大爷赵本山的片言只语。

　　小村的巷陌之中，除了我们，不见其他路人。想起上午过来时经过好几个小村，阳光下，看到的全是墙边晒太阳的老人。听村里人说，除了通过公务员考试回来当村官，年轻一代几乎全都会离开故乡，有的到城里打工，有的则是通过高考到外地读书，除了春节和清明中秋，平日很少回来。没想到，在中心城市的虹吸下，乡村的空心化，即便在这个风景秀丽的玫瑰谷，我们也能充分感受到。

　　在村头，看到亮着霓虹的游客服务中心才意识到，这个村子，本来就是离玫瑰谷最近的村子，白天应该有很多旅行团或散客像潮水涌入各个花田参观体验，拍照直播，吃农家乐，买玫瑰产品。到傍晚，他们又像潮水涌出，只留下万亩玫瑰，在寂静的山谷中暗自散发幽香。

　　借着模糊的路灯，看见村头的一面墙壁公告宣传栏很别致。上面清楚罗列了从1964年到2024年长达六十年间这个村子的历任“村官”，还有从这个村考到北上广名校的成功学子；在一张不大的白纸上，还赫然张榜了去年的村务公开账本，什么收入几十块，什么花了几百块，等等，全是村里面的家长里短。我看到除村干部的人头费、水电开支外，最大头开支是村里头购买的一台打印机，订阅上级吩咐的报纸期刊花费也不小。

　　离村子不远，是一个玫瑰风情小镇。今天早些时候过来时，曾经路过小镇，好像有少数人流聚集，听说当地镇政府在搞一个旅游活动，临近“520”了，玫瑰与爱情的主题，正在各个角落上演。

　　走出村落，路灯渐渐暗淡，上弦月渐渐西沉，稀疏的星光分布在玫瑰谷的四边。静静站在山谷的边缘，感受穿过山谷的风，似乎每一缕都含着玫瑰特有的讯息，像是花仙子的低吟和浅唱。本来，来时满心堆积着各种郁闷和纠结，感觉已经快被生活打败，但此时经玫瑰香风一吹，竟渐渐化开飘散，渐渐觉得神清气爽，满血复活了。原来，乡村的夜晚，是对一个旅人最好的治愈。

夜宿玫瑰谷指南

　　几天来，每每和朋友们相聚，总会聊起菏泽南站的郭有才，他的爆红和在命运中不懈抗争的故事，让人惊讶于“90后”“00后”特有的宣泄，在这个看上去仿佛天上掉馅饼的网络故事背后，其实是你我都切身感受到的内卷时代的众生的普遍焦虑。

　　对付这种焦虑，吃药没用，在人潮汹涌中宣泄，也未必能得到根治，倒不如放下一切，来到寂静的山谷，面对清风，面对明月和繁星，与内心对话，“看看可爱的天，摸摸真实的脸”，感受“活在这珍贵的人间，泥土高溅扑打面颊，活在这珍贵的人间，人类和植物一样幸福，爱情和雨水一样幸福”。

　　回到村里民宿，没洗澡，没刷牙，敞开窗户，没开空调，直接躺倒，在万亩玫瑰夜晚释放的香气中，一觉睡到第二天早上村头鸡叫。