守望心中那片麦田
2022年06月22日 10:35 来源:山东头条news

  黄河岸边的济南章丘,有个地方名叫黄河镇,随着章丘撤市设区,这里已改名为黄河街道。那里有成片的麦田,因媒体报道,这里的春播夏收,都成为人们关注的焦点。正值世界粮食危机之年的麦收时节,按奈不住驱车去看看黄河岸边那片麦田的收割。

  记得端午节前曾路过那片辽阔麦田,但那时看上去还都是青苗,今天从车窗望去,竟已是一片纯金般灿烂的原野。许多收割机在麦田收割,运送粮食的货车一车一车从田地里将已经脱粒的小麦运到附近的粮站。顺着道停下车往粮站一看,好家伙!这麦子已经堆到天上去了。

  于是,加快速度赶到预约的麦田,找到黄河街道金王村,向村支书王雪峰借了几把镰刀,在村民的协助下,大伙儿带上草帽,在左手臂上绑上一条白毛巾,开始咔哧咔哧割起来。其实,连我们自己都知道,村民们并不指望我们几个人帮他们收多少,他们一台收割机6分钟就能收1亩地,但他们依然非常乐于帮助我们体验麦收的乐趣。

  黄河街道党工委书记刘万银给笔者引荐了一位“80后”种粮大户张宝伟, 这位1984年出生的“粮二代”坦言,和父辈相比,他不算严格意义上的“农民”,更贴切的说,他是个“职业化的农业工人”。他接手了黄河岸边700多亩土地,春夏种麦子,麦收之后接着种玉米。

  刘万银告诉笔者,为了保留黄河岸边这一大片小麦种植区,为国家粮食安全尽一份力,街道动用了几乎全部的资源,采用土地委托,科技扶持,政策补贴,价格保护各种办法,保护村民的种粮积极性,并培养了和张宝伟类似的许多年轻的种粮大户。

  记忆中,小时候也曾经到麦田,割过麦子。但孩子们的参与,主要是在大人挑走麦捆之后,在田里拾麦穗。那时候我老家机械化程度不高,主要靠手握镰刀收割,因而田间常常会有遗失的麦穗,因农忙而放假的孩子们,就猫着腰来回搜寻,将遗落在田地里的麦穗捡起来扎成把,称过之后,还能换工分。

  后来,就到城市落脚了,但即便这样,我们这一代人依然没有脱离农村生活,每到三夏农忙,总会想方设法请假回老家一趟,尽量参加农忙,主要是心中放不下那片童年的田野,对伴随童年的那种农耕生活怀有眷念。

  可“80后”“90后”“00后”的同事乃至这次同来的“10后”晚辈就不同了。他们大多没有这样的生活经历,我们甚至都不能将以前笑话下乡知青的“四体不勤、五谷不分”用来取笑他们。因为,现在想找到几个能够辨识麦子和韭菜的年轻人都很困难了。

  大约6年前的麦收时节,笔者接到任务到胶东半岛某市高新区采访,住在一个高层酒店,推开窗,发现楼下居然有片金黄的麦田,在城市楼房的层层包围下,眼看就要被不断崛起的新楼房吞噬。顿时对这片麦田格外担心,用手机拍下一张《最后的麦田》。

  《最后的麦田 》

  随着城市迅速膨胀,全国城市周边的农田变成楼房的故事天天都在上演。用于粮食生产的基本农田逐年减少,导致许多省份的粮食不能自给。不像早年,许多地方都能解决自己的口粮供给,而在现代产业化分工之后,为提高土地的经济收益,原来主要用于粮食生产的许多土地,渐渐被分流出来专业生产经济作物。这样导致在北方各省,大米基本上要靠东北,小麦靠河南、安徽、山东,大蒜靠金乡,蔬菜靠寿光。

  在我们生命中,麦田越来越少已是不争的事实,今后的孩子,除非到全国知名的这几个小麦种植区,不然估计不会看到金色的麦田。

  与眼前那些麦田相比,心中的那片麦田的消亡更令人担忧。

  农村的城市化,农村人口向城市的加速转移,将导致非农人口成倍增加,我们的下一代,如果不是有意进行乡村旅游或返回祖居地体验,当代更多人将彻底告别农耕。传统的农业和农耕乐趣正加速从当代人的生命中剥离。

  城市生活对一代人的剥夺,不仅限于自然生态环境的知识,更重要的是一种关于世界认知的偏差。譬如,认为粮食是机器生产出来的,粮食的基本形状一开始就是馒头、面包、薯条,而不是“锄禾日当午,汗滴禾下土”一粒一粒的耕种与辛苦。

  在下一代孩子心中,世界基本是灰色的混凝土森林或者点缀着的玻璃幕墙。没有小河弯弯,没有袅袅炊烟,更没有风吹麦浪,他们在理解以田园和大江大河为背景的唐诗、宋词、山水画时将会非常困难。

  常常听到学者谈论华夏文明源头的话题,由于经历了漫长的农耕文明,中国文化自古浸染了太多的农耕气息。田园生活,自给自足,与世无争,几乎成为历代中国文人共同的情怀,甚至居庙堂之高的士大夫,在诗词作品中,也对渔樵耕读的境界有着无尽的向往。历史长河中,中国知识分子常常通过田园生活陶冶情操,洗涤灵魂,坚守清贫,以昭示自己在乱世中出污泥不染的骨气。

  现代革命战争年代,革命先驱和革命军人大多数出身农民,工农哺育出来的新中国,那一把与铁锤相交的镰刀,那一抹代表农民的麦田金黄,就成了我们永远的底色。保持这种底色,就是保护我们的初心,任何时候,制定任何政策,都不能忽略农民的利益,都不能歧视在大地上耕作的农民。

  幸运的是,在济南城区不远处,李清照的故乡,黄河岸边的章丘区正在努力保存这种文化记忆。和笔者交流时,章丘区委常委、宣传部长赵琳女士如数家珍:龙山文化遗址、章丘铁匠技艺,甚至本月晚些时候,章丘石匣村独有的“过半年”的民俗。经不住赵部长如此“诱惑”,我想都没想就一口答应下来。